Quand on m'a dit que je participais au reportage sur la délégation du ministère à Poudlard, j'ai été tellement heureuse ! Je me voyais déjà interviewer le si célèbre monsieur Hilliard, j'allais enfin comprendre l'énigmatique, mais séduisant, secrétaire Bishop. Aussi, vous comprenez ma déconvenue quand on m'a dit que je me chargeais de la partie concernant Callum. Homme de main de monsieur Hilliard, ancien détenu multirécidiviste, élève taciturne, mais ce qui m'a surtout dérangé c'est que personne, absolument personne, n'a jamais pu obtenir quoi que ce soit de lui. Quand je l'ai abordé, il n'a même pas daigné un « bonjour » ou un sourire, il m'a regardé et est retourné auprès de son employeur. J'étais là, à le fixer alors qu'il se postait à côté d'Hilliard. L'homme faisait son discours, il n'avait pas besoin de lui, alors que faisait Callum planté sur ses deux pieds, droit comme un i, immobile à côté de l'Inquisiteur ? Plus je le regardais et plus il me faisait l'effet d'un chien de garde, ce n'était pas tant son physique qui m'inspirait cette image mais plutôt l'aura qui l'entourait. Callum ne parle pas, il vous regarde, vous entend, mais ne vous répond pas. Il n'a pourtant pas ce côté méprisant ou hautain, il n'est pas non plus timide, c'est juste qu'il ne juge pas utile de vous donner une réponse. Peut-être parce qu'il ne sait pas, peut-être parce qu'il n'a pas le droit, on ne sait pas, Callum se tait sur ça aussi. Alors, pour faire mon reportage, pour comprendre cet homme silencieux, j'ai dû fouiller dans son passé. 

J'ai commencé par sa famille. Une enfance qui n'a rien d'extraordinaire quand on connaît le quartier, son père est chauffeur de taxi et sa mère se tue à faire des ménages de nuit comme de jour. Le grand frère ? Mécano de formation mais personne ne sait où il se cache depuis qu'il a refourgué des pièces de voitures illégalement. A priori il a mal vécu que le cadet soit un sorcier et, après une tasse de thé, je comprend que les parents sont déçus que le magicien ne l'ai pas plus aidé. Qu'il ne se soit pas servi de sa magie pour rendre leur quotidien plus simple. Callum a grandit dans la rue, elle est sa véritable maison, son cocon, il n'aime pas les lieux clôt, ne pas pouvoir s'échapper et la prison a accentué cette angoisse des lieux étriqués. Sans parler de phobie, disons plutôt que cet homme aime les grands espaces. Ses parents m'apprennent aussi qu'il a la loyauté dans la peau mais pas la bonne, il s'est trouvé en ses camarades de rue une famille, oubliant celle qu'il avait à la maison, mais je devine qu'au fond, ses parents, n'étaient jamais vraiment là. Soudés dans la douleur, ils se donnaient complètement aux autres, se mettant en danger pour satisfaire le chef ; sa morale, ses valeurs et ses désirs étaient ceux du clan. Dans cette rue, Callum a perdu son identité pour devenir un membre du groupe.

Quand je me suis ensuite penchée sur son dossier scolaire, j'ai été effaré de le voir aussi peu remplit. C'était succinct, simple mais désarmant. Mauvais élève, il a fait des efforts en troisième année mais le retard n'a jamais pu être comblé et, agacé, il a abandonné. En retrait, membre d'aucun club, il n'a été collé qu'une seule fois. En première année, un plus vieux s'est moqué de lui, de son sang, de sa pauvreté. Callum l'a agrippé par l'arrière de la nuque et il l'a envoyé de plein fouet contre le mur d'en face. Le gamin a eut le nez explosé, ses copains étaient trop choqués pour réagir et Callum est partit, mains dans les poches, sans un seul mot. Après ça plus personne ne s'est moqué de lui, y en a bien qui ont essayé mais il suffisait d'un regard, d'un geste, pour qu'ils abandonnent. De toute façon, avec ce qui se passait en ce temps là, il y avait plus intéressant que de s'occuper d'un blaireau asocial.

J'ai finis par trouver son casier judiciaire.

Vols, agressions, menaces à agents.... Tout démontrait un tempérament emporté, téméraire, violent, qui ne collait pas avec son aura pesante, silencieuse. Cet homme n'a pas le sang chaud, j'en suis certaine, c'est autre chose. Il a été en maison de correction puis en prison et s'il n'avait pas été si jeune, il aurait pu être envoyé à titre préventif à Azkaban. Ça vous change un homme mais lui, on aurait dit qu'il était le même, en apparence rien n'avait changé. Pourtant je ne le pense pas simple d'esprit, en arrivant j'ai trouvé sa voiture, cet objet de moldu dont il ne peut pas se séparer, et j'y ai vu un livre. Un polar somme toute assez banal, mais le détail m'a interpellé. L'homme de main lit et beaucoup je pense. Ça ne colle pas au personnage mais comment expliquer sa violence ? Qu'il fonce souvent tête baissée ? C'est en le voyant avec Hilliard, ses gestes posés, son respect et, surtout, l'amitié silencieuse avec le secrétaire, que j'ai compris. Callum suit son instinct et c'est par les poings qu'il s'exprime. C'est un chien, il mord pour ses maîtres ou pour sa survie, jamais pour le plaisir. A chaque fois qu'il a finit en prison, c'était parce qu'il devait se nourrir, parce qu'il avait un employeur à protéger ou simplement car il n'a pas voulu abandonner ses complices. A Poudlard, il a frappé l'élève pour se protéger, pour ne plus avoir de problème et ça a fonctionné. J'en viens à me dire qu'il a été embauché aussi pour cet instinct de taulard, pas seulement mais c'est clairement un avantage pour un homme comme Hilliard. L'Inquisiteur était un bon élève, le secrétaire est un génie et ensemble ils vont comprendre les problèmes de Poudlard. Ils vont cerner les étudiants, enseignants... tout le monde sera étudié. Callum va flairer les déviants. Les moins bons menteurs, ceux qui ont cette violence d'écorchée, il va la repérer et n'hésitera pas à les dénoncer. Il a fait partie de ces gamins perdus, de ceux qui avait le crime dans le sang mais maintenant il appartient à la bande du ministère. Ce chien de garde va tous les traquer et, alors que je le regarde descendre froidement l'estrade, je frissonne pour tous ceux qui ont eu la folie de lancer une marque dans le ciel.

T'es là à m'observer, à chercher à comprendre qui se cache sous le masque et ça m'agace. Puisque mon histoire te passionne, écoute là, respecte les zones d'ombres et la vérité crue. Ensuite je m'en retournerais à mon silence et à ces affaires qui ne te concerne pas. 


J'ai grandit dans un sale quartier londonien, dans ces endroits mal famés où tu dois jouer des poings pour t'imposer. J'avais ma bande de pote, on traînait ensemble jusque tard dans la nuit et on s'inventait des matchs de football sur un bout de squatte. Il y avait une solidarité entre les mecs du quartier, quand un intrus se pointait on le dégageait à coup de pierre. Alors ouais, c'était pas toujours rose, on regardait avide les belles baraques du quartier d'à côté, on cassait la gueule aux gamins un peu plus riche. Arrête de penser, je t'entend d'ici, on était pas des brutes mais fallait survivre. Quand t'as rien à la naissance, soit tu crèves, soit tu le prend. Alors, moi, j'ai pris. Pendant qu'à côté ça jouait avec des billes, je volais dans les magasins pour un peu d'adrénaline, pour un peu de vie et j'ai finis par me faire repérer par un des grands. Un mec pas clair qui dealait, pas vraiment charismatique mais il avait ce poings américain alors on le respectait. Il m'a prit sous son aile parce  que j'étais grand, j'en imposais et mon frère m'avait appris à me battre. Ce qui lui a plut chez moi c'est que j'étais calme. Les autres gars, même ceux qu'en avait dans la bouteille, ils piaillaient, s'excitaient, moi, j'étais stoïque. Quand un type me cherchait des noises, je lui envoyais mon poings dans la face sans un mot, même quand sa mâchoire craquait ou que son nez explosait, je restais muet. Victor m'a intégré à sa bande et, avec moi, j'emmenais mes potes de la rue. J'avais neuf ans, je baladais ses p'tits colis dans tout Londres, écoutait des conversations et allait moucharder pour son compte. On peut pas dire qu'on était pote mais on était solidaire, quand Stan a voulu balancer Vic aux flics, j'ai aidé à lui passer l'envie de recommencer. 



Il y avait eut des choses étranges mais j'y avais pas prêté attention, jusqu'à ce que mes vieux reçoivent une invitation pour Poudlard. Qu'est-ce que j'allais foutre dans une école de magie ? Ça me paraissait bizarre, c'était pas moi ça, la rue, la nuit, v'là mon domaine. J'ai pas eu le choix, mes parents furent heureux de m'y envoyer, bien contents de se débarrasser de moi et des problèmes que j'apportais. Le choixpeau m'envoya à Poufsouffle et j'y fus bien accueillit, mais malgré toutes les belles paroles du chapeau et les sourires de mes camarades, je ne m'y sentis jamais à ma place. J’étouffais dans cette ambiance, dans ces murs clôt, j'avais besoin d'air, de sentir le bitume sous mes pieds. Ils parlaient trop, la communauté me donnait des envies de meurtre alors je désertais dans la forêt interdite, m'infiltrait dans la tour d'astronomie, pour y oublier tous ces gamins pédants. Le luxe du château m’écœurait, les cours ne me parlaient pas mais le pire fut quand arrivèrent les premières vacances d'été. J'avais lâché ma bande sans prévenir, ma mère m'avait foutu dans la bagnole et embarqué de force dans leur fichu train. Utiliser un hibou pour écrire ? Et puis quoi encore, j'aurais eu l'air de quoi à envoyer un hibou à Victor. 

- Tiens, tiens, mais qui voilà ? Ce serait pas ce déserteur de Cal... - Désolé Victor, mes vieux m'ont envoyé en pension, c'était la misère mais c'est bon, j'vais pas y retourner. J'suis là pour de bon, compte sur moi.
- Mais tu t'imagines quoi Callum ? Que je vais te reprendre comme ça ? Gober ton excuse de merde, virer Daryl et te redonner le job ?Je me rappelle la fumée qu'il m'envoyait au visage, ses petits yeux noirs mordants et son rictus de mépris. Il s'était penché vers moi, tout orgueilleux d'avoir soumis tout le quartier à seulement vingt ans. A sa droite, Daryl était accoudé à une bagnole que je devinais volée, à la gauche, un p'tit mec que je connaissais pas avec une batte. - Garde Daryl, j'voudrais pas qu'il te manque mais lui, t'as besoin de ça pour te défendre maintenant, Vic' ? 
- T'as tant envie que ça de revenir Cal ? J'suis un mec sympa moi, je réalise toujours les souhaits de mes amis... Bon retour parmi nous, Callum !

La batte partit dans un sifflement strident, percutant mon épaule de plein fouet puis revenant enfoncer le clou. Il avait l'habitude de la manier ce con, j'encaissais le coup avec difficulté, me mordant les lèvres comme un novice, mais je ne fus pas à terre. Sans un cri, juste un grognement, je bondis de tout mon long sur le mec. Il voulut m'envoyer sa batte dans le ventre mais je fus plus rapide, je lui attrapais le bout et la tira vers moi. Je tirais jusqu'à ce qu'il fut proche de moi, là, alors que je voyais dans ces yeux qu'il me prenait pour un crétin à l'avancer autant, à lui offrir mon visage de la sorte, je pivotais pour lui montrer mon dos sans cesser de tirer la batte. Trop rapide, il lâcha son arme mais n'eut pas le temps d'éviter mon coude. En plein dans la carotide, un coup net, précis, qui le fit cracher du sang. J'allais pas m'arrêter là, il m'avait bousillé l'épaule et j'avais un statut à récupérer. Il tombait, hoquetant et se tenant la nuque, jusqu'à ce que finalement il trouve assez de force pour se redresser et m'attaquer. Trop tard. Je relevais mon pied d'un coup, en plein dans le bas de la mâchoire puis je me baissais et lui attrapait l'oreille. « Tente un truc et j'te l'arrache », il rendit les armes et je le laissais cracher, pester, pendant que Victor me gratifiait d'un sourire entendu. J'avais retrouvé ma place, celle qui me convenait et jamais je n'allais retourner dans leur fichue école de bourge.



Je n'eus pas vraiment le choix, j'avais pourtant fait le mur mais on n'imagine pas comment les vieux peuvent être tenace quand il s'agit de se débarrasser de leur marmaille. J'arrivais donc à Poudlard avec une semaine de retard, la mine sombre et une violente envie de tout envoyer balader. L'année passa, quand je revins Victor qui régnait toujours en maître m'offrit une leçon que je ne pus oublier, si bien que je me barricadais chez mes parents à chaque vacances. Enfermé chez moi, enfermé à l'école, je traînais ma carcasse dans Poudlard, solitaire, taciturne et sans réussir à me lier d'amitié avec les autres. Je n'eus pas vraiment d'amis et quand je pris la décision d'arrêter ma scolarité, je ne gardais contact avec personne. 



Fallait bien que je vive, j'ai écumé les petits boulots, vivant dans la rue parce que je ne pouvais rentrer chez des vieux qui m'auraient renvoyé là-bas. Petit à petit je revins dans le milieu, là où j'étais on finit vite par retomber sur des mecs qui ont connu d'autres mecs qui... bref, c'est toujours la même histoire et, de fil en aiguille, je remis une patte dans cet univers que j'avais quitté des années auparavant. Des gars différents mais une ambiance familière. Je fus embauché par des sorciers comme veilleur lors de p'tits braquages, à éviter mes camarades j'avais fini par maîtriser aux moins les sortilèges de dissimulations et de repérage. J'ai appris à conduire en volant des voitures, le Quidditch – mon seul véritable dérivatif – m'ayant donné le goût de la vitesse et de bons réflexes. Souvent je fus arrêté, jamais pour de graves problèmes. J'ai enchaîné nuit en prison et peine d'intérêt général. Parce qu'il fallait que je me nourrisse, je me remis à faire des conneries. C'était comme un engrenage, dans ce monde, une fois que tu y as mis le pied t'en sors pas. 

Quand la guerre éclata j'étais dans une prison moldu. J'avais été recruté par un groupe qui avait repéré mes talents de chauffeur et mes gros bras, une bonne combinaison pour un braquage qui devait rapporter. Cette fois, je me lançais dans quelque chose d'important. On était cinq, c'était un peu fou, on était jeune d'insouciance et pourtant si vieux dans nos approches. Le plan était fignolé mais il fallait que je fasse mes preuves, être certain que j'allais pas appuyer sur le frein ou me débiner devant les flics. Mes états de services n'étaient pas assez impressionnant pour les convaincre sur le papier et j'allais certainement pas leur dire que j'étais un sorcier. J'étais pourtant bien intégré, je sortais avec la sœur d'un des mecs mais ça suffisait pas. Bref, j'ai participé à une course improvisée entre moi, ma nana contre les autres. Deux bagnoles, l'autoroute de nuit, c'était à celui qui arrivait le premier et qui osait le parcours le plus dingue. J'aurais aimé gagner mais les flics nous sont tombés dessus avant la fin. J'ai tout pris, la fille s'en est sortit avec quasiment que dalle et les autres s'en sont sortit, jamais gaulé. J'avais dix-neuf ans et je me voyais prendre mes quartiers ad vitam eternam dans les murs froids de la prison.


J'en étais à huit mois de tôle quand le Patron vint me trouver. Je ne sais pas où est-ce qu'il a pu entendre parler de moi mais je l'intéressait suffisamment pour qu'il raccourcisse ma peine. J'étais un peu méfiant, ce type tiré à quatre épingle voulait m'embaucher comme homme de main, il avait des « sales besognes » à faire faire et il lui fallait « une protection », pourtant il ne semblait pas en avoir besoin. Je me rappelle lui avoir répondu que s'il était au ministère de la magie, c'est qu'il était un bon sorcier, avec pleins de truc dans les poches, que moi j'étais même pas foutu de lancer un sort basique. J'dois même avoir ajouté que j'avais rien à y faire dans son monde. Il a alors eut un sourire et m'a répondu que c'était justement pour ça qu'il me voulait. De mémoire, il m'a expliqué que j'avais un tempérament, une approche des choses, des compétences, qui lui seront plus utile qu'un bête sorcier un peu plus baraqué que les autres. Le Patron m'a obligé à revoir certains sortilèges, quand même, à apprendre à transplaner et m'a donné un logement décent. Il m'a offert une seconde chance, tout simplement. Ça faisait du bien d'avoir une main tendue, cette confiance, je l'ai toujours respecté, jamais j'ai contesté ses ordres et j'ai même du respect pour cet homme qui ne veut qu'améliorer ce monde. Je retrouve avec plaisir un univers proche du mien mais cette fois je suis du bon côté de la barrière. J'ai menacé des sorciers puissants, mon passé était utile et mes méthodes donnaient des résultats. 



Quand je l'ai rencontré, je n'ai pas percuté ce qui se passait. Elle était comme toi, ennuyeuse à me bassiner de question sur le ministère, sur ma fonction, papillonnant des yeux pour une info croustillante. Je l'ai ignoré, encore et encore, mais elle revenait à la charge, toujours plus persistante. Elle faisait les questions et les réponses, inventaient des histoires pour m'énerver, s'invitant à mes tables au restaurant. Elle a tout imaginé pour me faire plier mais elle n'a même pas réussi à faire s'esquisser un sourire. Ça a bien duré un mois avant qu'elle ne disparaisse. Elle n'était plus là, l'ennuyeuse journaliste, qui donnait toujours trop de pourboire et s'excusait de la moindre chose. Sa présence me manquait, sa voix, sa douceur, son regard à la fois mordant et timide. Alors je l'ai cherché, je suis venu à elle et quand elle m'a vu l'attendre dans son microscopique bureau, elle a lâché un étonnant : « Désolée, vous avez dû venir car j'ai perdu patience, désolée ». 

June avait vingt-deux ans, stagiaire dans un journal minable elle s'imaginait qu'en faisait un beau papier elle obtiendrait un poste. Elle avait des convictions, la foi en plein de chose et très vite j'ai compris qu'on ne se ressemblait pas tellement. Elle était une idéaliste timide mais tenace, une rêveuse, une biche alors que j'étais un coyote mordant, brute, réaliste. June était à l'opposée de mon quotidien et cela me plut, j'aimais le calme qu'elle apportait, la façon qu'elle avait de travailler tard en silence, de défendre les plus démunis des excuses aux lèvres. Quelques années plus tard,  elle mit au monde ma merveille. Un petit bout de femme prénommée Marlowe qui fut le centre de mon univers. Le temps passa, le quotidien s'installa et avec lui son lot d'histoires. Notre fille grandissait et l'on devinait sans mal qu'elle recevrait sa lettre. Le truc c'est que ça a finit par se ternir. Mon boulot c'est ma vie, je l'ai jamais caché à June, ce n'est pas une question de sentiment ni de priorité, c'est que ce job c'est en moi. C'est mon histoire et je Lui dois bien ça.  June a commencé à m'en vouloir de ne pas lui dire ce qui se passait, aucun ordre ne filtrait, pas même le plus insignifiant. J'étais aussi moins présent pour Marlowe et elle se mit à craindre que j'apporte des problèmes à la maison, que mon travail soit une menace pour notre fille quand elle sera à Poudlard. Elle se sentait négligée et je ne savais pas comment y remédier, tant et si bien qu'elle finit par me quitter en emmenant ma fille.


Quand le Patron m'a dit qu'on allait à Poudlard, j'ai pas sauté au plafond. Fallait le faire, j'discute pas les ordres mais ça m'a pas réjouit. Deux élèves ont été agressé et une guerre se profile, ça m'étonne, ils se sont foutu sur la gueule y a pas longtemps et ils voudraient recommencer ? J'ai une idée sur l'ambiance, sur ce qui se passe dans la tête des plus hargneux. J'obéis aux ordres, j'ai un travail à faire et si le Patron veut qu'on foute en tôle les coupables, je vais les attraper par la peau du cou et leur apprendre qu'ils auraient dû s'estimer heureux d'avoir un lit et de la bouffe tous les jours.